Por Shannon K. Evans
Había sido uno de los días de crianza más terribles que tuve en mucho tiempo. Las restricciones de la pandemia y las exigencias de criar a cinco niños pequeños se habían unido para provocar una tormenta perfecta de frustración, lágrimas y rabietas (sobre todo las mías). Al atardecer, me senté en los escalones traseros con mis tres hijos más pequeños y esperé a la madrina de mi hija, que venía a entregarle su regalo de cumpleaños. Esta visita fue muy especial considerando lo poco que vemos a alguien en estos días.
Cuando llegó nuestra amiga, los niños la rodearon como una ola de buitres en busca de carne fresca. Vaya distanciamiento social, hice una mueca, pero a ella no pareció importarle. Felizmente dejó que los niños la llevaran a visitar a las gallinas, a ver al nuevo cachorro y a empujar al bebé en su columpio. Disfrutando de mi breve respiro de responsabilidad, sentí que mi respiración y mi frecuencia cardíaca disminuían mientras alguien más tomaba el mando de escuchar historias inconexas y de responder preguntas redundantes. Lentamente, mi cuerpo comenzó a relajarse.
Cuando terminó su breve visita, me encontré riéndome de los tontos trucos del trampolín y disfrutando de ser la traductora del ceceo de mi hija de dos años. Ver a mis hijos a través de los ojos de otra persona me había dado un nuevo aprecio por los extraordinarios niveles de ternura con los que vivo. Por unos minutos salí de mi propia experiencia agotada y vi mi vida como lo que era: llena de gracia y alegría a cada paso.
Ojalá pudiera decir que mi día se transformó en ese momento, pero no fue el caso. La visita me dio suficiente vapor para avanzar como pude el resto del día sin causar más daños, que de eso tratan algunos días cuando hacemos nuestro mejor esfuerzo. Sin embargo, a la mañana siguiente me desperté con un correo electrónico de mi amiga. Decía:
“Todavía disfruto recordando mi breve visita a tus hermosos hijos. Tanta alegría en todos los aspectos de la vida. Sin los pequeños alrededor, es fácil olvidar el valor de cada momento y cada aspecto de la creación».
Me quedé mirando la pantalla de la computadora, parpadeando para contener las lágrimas. Ser padres durante una pandemia es difícil. No hay forma de evitar eso. Pero, ¿cómo había llegado a sentirme tan resentida por las necesidades básicas de mis hijos? ¿Cómo había cedido ante tanta frustración por sus simples interferencias? Sabía que la respuesta era que había perdido mi centro en Dios. Ya no buscaba a Dios en todas las cosa; estaba demasiada ocupada preocupándome por pensamientos sobre lo que preferiría estar haciendo en un momento dado.
Me di cuenta de que la razón por la que estaba infeliz era porque había dejado de vivir plenamente el presente y de estar atenta al «ahora». Me estaba aferrando tan fuertemente a mi propia agenda interrumpida que me había condenado a la frustración, eligiendo una actitud que hacía imposible la comunión con Dios en el momento presente porque siempre estaba pensando en lo siguiente. Mientras Dios intentaba llamar mi atención a través de la sonrisa descarada de mi niño pequeño o el entusiasmo de mi hijo mayor por ayudar, me sentí espiritualmente estéril porque «no tenía tiempo para orar».
Mi amiga, cuyos hijos ahora son adultos, me recordó que aquellos de nosotros con niños pequeños estamos en la posición privilegiada de tener recordatorios diarios de que la vida es preciosa y la creación es mágica. La paternidad es quizás la invitación más obvia a una vida espiritual más profunda, pero también es difícil de aceptar. Incluso aquellos de nosotros que anhelamos ver cada momento como sagrado a menudo nos perdemos. Si mi amiga no hubiera enviado ese correo electrónico, quién sabe cuánto tiempo más habría seguido olvidando que los sacramentos de la carne y de la tierra nunca pierden su capacidad de asombrar.
Este ha sido un año difícil para las familias. El temor por la salud de nuestros hijos, la preocupación por su bienestar emocional y mental, y la incertidumbre sobre su educación son factores que casi nunca abandonan la mente de los padres. La mayoría de nosotros está atrapada en casa con poca interacción social y sin tiempos de cuentos en la biblioteca o campamentos para ir. Las mamás y los papás de todo el mundo se están cansando. Ahora, más que nunca, necesitamos una aldea infantil que nos ayude a criar a nuestros hijos.
Amigos y familiares, vecinos y padrinos, feligreses y miembros de la comunidad: Los padres te necesitamos ahora mismo. Sabemos que nuestra comunidad no puede lucir como antes de la Covid-19, pero el lugar importante que ocupan en nuestras vidas no ha cambiado. Necesitamos que nos sostengas un espejo, que nos muestres la santidad y la belleza de lo que tenemos ante nuestros ojos. Necesitamos sus visitas rápidas y socialmente distanciadas. Necesitamos sus mensajes por correo. Necesitamos que dejes libros de actividades en nuestra puerta. Necesitamos que conduzcas y recuerdes a nuestros hijos lo amados que son. Necesitamos que programes una llamada de Zoom después de la hora de dormir para darnos la oportunidad de descargar nuestro día.
Te necesitamos a ahora más que nunca. Necesitamos que nos ayudes a encontrar a Dios en todo este lío. Todos y cada uno de los pequeños actos de amor que nos brindas a las familias recorren un largo camino, a menudo, mucho más extenso de lo que te imaginas.
Esta mañana le di gracias a Dios por dejarme ver a mis hijos y mi vida a través de los ojos de mi amiga. Ayúdame a recordar, oré. No fue un día perfecto de ninguna manera, pero pude soplar en la barriga de un bebé, reconectarme con un niño malhumorado, ofrecer agua a los pollos sedientos y sentir la hierba fresca en un día caluroso. Traté de estar presente para el Dios que estaba aquí, ahora mismo, en medio de todo, y lo olvidé cien veces, pero cien veces pude recordarlo todo de nuevo.
Shannon K. Evans es autora de “Embracing Weakness: The Unlikely Secret to Changing the World.” Sus escritos han sido publicados en las revistas America y Saint Anthony Messenger, y en los portales web Ruminate, Verily, Huffington Post, Grotto Network y otros. Shannon, su esposo y sus cinco hijos viven en el centro de Iowa.
